| سید مهدی سیدی |
نی نی نامه | نامه نهم

خوشگل بابا! سلام

امشب، من ۳۸ سالگی را تمام می کنم و تو هنوز به یکسالگی نرسیده ای!

چهارماه می شود برایت نامه ننوشته ام. اینقدر که خلق الله برای «نی نی نامه» پی جو بودند و تعویق مکاتبات را شماتت کردند، تو انگار نه انگار؛ واقعا که!

 سید علی جان جانان! زیبارویِ شیرین صدایِ خوش بر و روی لُپّالو!

گمان می کردم منِ پدر و جناب پسر، ۳۷ سال اختلاف سنی داریم، اما محاسباتم نشان داد که دوران من با زمانه تو چیزی بیش از ۳۷۰ سال فاصله دارد؛ حتی بیشتر از فاصله اصحاب کهف و ماکسیمیلیانوس و دقیانوس:

 – ما نسلِ پینوکیو و پسر شجاع و داداش کایکو و سوباسا و هادی و هدی هستیم؛ تو نسلِ گیم و اپلیکیشن و کواد کوپتر و استارتاپ و فیفا ۲۰۱۹٫

– ما نسلِ خانه های حیاط دار و حوض های پر از ماهی و اتاق های پنج دری و دیزی هستیم؛ تو نسلِ آپارتمان های شصت متری و آسانسورهای لوکس و کاناپه و ماهواره و پیتزا مارگاریتا.

– ما نسلِ چهار تا بچه توی یک اتاق ۹ متری و کمد اشتراکی و وارث لباس کهنه های داداش بزرگتر هستیم؛ تو نسلِ تک فرزندِ بی داداش و یک اتاق خواب ۱۲ متری پر از سیسمونی و عروسک و ماشین کوکی و تخت و گهواره برقی.

– ما نسلِ قنداق و کهنه های پارچه ای و دستشویی های پر از سوسک گوشه حیاط و صابون قمصر و شامپو تخم مرغی هستیم؛ تو نسلِ پوشک و دستمال مرطوب و اسپری نرم کننده و شامپو بچه جانسون.

– ما نسلِ زخم و آژیر و کوچه و کتک های مامان و کمربند بابا و مدرسه های سه شیفته و دفترهای چهل برگ هستیم؛ تو نسلِ ادکولن و واکسن و پرونده سلامت و مهد کودک های ترمی دوازده میلیون تومانی و کلاسورهای رنگارنگ پاپکو!

– ما نسلِ پنج زاری و باجه تلفن و نوشمک و موکت و چراغ نفتی علاءالدین هستیم؛ تو نسلِ اندروید و اَپل و کالسکه های ایتالیایی و ست لباس و گوش پاک کن های پنبه ای.

– من همان سه روزگی توسط پدرجان، آبگوشت خانه مادربزرگ را چشیدم و در ۲ هفتگی توی خیابان های کاشان، روی کاپوت ژیان پدر که باطری خالی کرده بود عوض شدم؛ و تو در ۱۰ ماهگی هنوز نه بستنی می خوری، نه خورشت، نه برنج، نه میوه، نه حتی آب غیرجوشیده و سبزی های خام؛ قطره ۶۰ هزارتومانی آهنت هم که نباید لنگ شود.

– راه رفتن که هیچ، دانشگاه هم که رفتم کسی به من تبریک نگفت؛ و تو همین که یکی از دندان های بالایی ات توک زده است، همه شهر پیام تبریک صادر کرده اند.

– من که به دنیا آمدم سکه ۵ هزار و ۵۰۰ تومان بود و حالا سهم تو سکه های ۵ میلیون تومانی است. زمانه من، پیکان دولوکس بدون شماره، ۶۰ هزار تومان بود و زمان تو پراید بدون زه، ۴۰ میلیون تومان است.

– نسلِ ما، نسلِ آهنگران و جواد فروغی و جمشید آریا و معین و خانم خامنه و اکبر عبدی و رجایی بود؛ و نسلِ تو، نسلِ ساسی مانکن و آقامون جنتلمن و هیراد و بهنام بانی و روحانی و نجفی و رضا عطاران و علیخانی و خاله شادونه!

 آقازاده کوچک که قرار است دنیا برایت خم شود!

ما عصر قدیمیم و شما «عصر جدید»؛ ما امنیت را می جستیم و شما برای رفاه پنجه می کشید. ما ذوب در جامعه بودیم و شما «خودم را عشق است» و چاردیواری اختیاری و نه به حجاب اجباری. ما سؤالات شب اول قبر را هزار بار از بر می کردیم و شما پایان نامه فوق لیسانس تان را هم از بازار می خرید.

 پسرم!

با این ۳۷۰ سال فاصله فقط یک راه برایم باقی مانده است؛ اینکه بر سفره ارزش ها و اندیشه های پاک مهمانت کنم اما روش ها را به عقل و انتخابت بسپارم. من باید در زندگی تو مدافع دو چیز باشم و دیگر هیچ: عقل و عشق.

راستی تولدم مبارک! عزیز دلم!

دوستدار تو بابا سید مهدی

بیست و هفتم خرداد ۱۳۹۸

ارسال یک پاسخ

لطفا دیدگاه خود را وارد کنید!
لطفا نام خود را در اینجا وارد کنید